miércoles, 23 de mayo de 2012

Ya Sólo Me Falta Plantar un Árbol

Hola a todos! Les cuento que sigo dándole curso a mi sueño de publicar mi libro. 

A quienes quieren adquirirlo en versión impresa, les dejo aquí el link: 


También les vuelvo a dejar el enlace para bajarlo como eBook:


Espero que puedan acceder a él otros padres que se encuentren pasando por dificultades y desafíos con sus hijos. Espero que puedan leerlo padres de niños prematuros, de hijos múltiples, de niños, adolescentes y adultos con alguna discapacidad y todos aquéllos que quieran sensibilizarse acerca del desafío que implica la "paternidad especial".

Ya ha sido bajado por una buena cantidad de lectores en su versión digital. Sólo espero que llegue al corazón de al menos una de esas personas. Con eso ya me doy por pagada con creces.




miércoles, 16 de mayo de 2012

Carta de una Mamá a sus Hijos. (Isabel Allende)


Carta de una Mamá a sus Hijos.

Siempre que quieren hablar de madres en la televisión muestran mujeres con niños en los brazos, sonrientes, dulces, cariñosas, sin una pizca de cansancio, espléndidamente maquilladas y a eso agregan maravillosas  frases de pósters.

¡¡Mentiras!!!

Las mamás no somos abnegadas amantes del sacrifico y aguerridas guerreras que todo lo pueden. Las mamás lloramos abrazadas a la almohada cuando nadie nos ve, pedimos la epidural en el parto y puteamos en 17 idiomas cuando tenemos que poner el despertador a las 2 de la mañana para llamarles por teléfono o ir a buscarlos a una fiesta.

Cuando les decimos que no se peleen con ese compañerito que les dice 'enano' o 'cuatro ojos', y les damos toda clase de  explicaciones conciliatorias, en realidad querríamos tener el cuello del pequeño verdugo entre nuestras manos.Y también pensamos que la vieja de geografía es un mal bicho cuando les baja las calificaciones, porque no saben cuántos metros mide el Aconcagua que, al final, a quién cuernos le importa. Pero no lo podemos decir.

No es que nos encante pasarnos horas en la cocina tratando de que el pescado no tenga gusto a pescado y disimulando las verduras en toda clase de brebajes, en lugar de tirar un pollo a la plancha.... Es que tenemos miedo de que no crezcan como se debe.

No es que nos preocupe realmente que se pongan o no un suéter... Es que tenemos miedo de que se enfermen.

No es que los queramos más cuando se bañan... Es que no queremos que nadie les diga roñosos.

No lo hacemos por Uds. Lo hacemos por nosotras.

Porque ser mamá no tiene que ver con embarazos, pañales y sonrisas de aspirinitas. Tiene que ver con querer a alguien más que a una misma. Con ser capaz de cualquier cosa con tal de que ustedes no sufran
NADA, nunca, jamás. 

Ustedes nos hacen felices....cuando les encantan nuestros guisos, cuando nos consideran sabias por contestar todas las preguntas de los concursos de la tele. Cuando vienen llorando a gritos porque se rasparon la rodilla y nos dan la posibilidad de darles consuelo y curitas. Cuando recién levantadas nos dicen, qué linda que estás, mamá.

Ustedes nos hacen mejores. Nos dan ganas y fuerzas.

Nos comeríamos un monstruo crudo antes de que les toque un dedito del pie.

Nos lavamos la cara y salimos del baño con una sonrisa de oreja a oreja para hacerles saber que la vida es buena, aunque nos vaya como la fregada...

Cantamos las canciones y vemos Barney y repasamos 500 veces la tabla del 2 y arreglamos el carburador para llevar a los niños a fútbol, a inglés, a dibujo, a la gimnasia, a básquet, a volley, a danzas, a la casa de la amiga, a la maestra particular, al dentista, al médico, a comprar un pantalón...

Y armamos 24 bolsitas con anillitos, pulseritas y sorpresitas y tratamos de que la torta parezca un Pikachu y nos buscamos otro trabajo y sacamos créditos y nos compramos libros y vamos al psiquiatra y al pediatra y a los videos y negociamos con los maestros y los acreedores y recortamos figuritas y estudiamos junto a ustedes ríos, provincias, las capitales de los países de Europa y nos ponemos lindas y nos enojamos y nos reímos y nos salimos de quicio y nos convertimos en la bruja y la princesa de todos los cuentos....

...Sólo y exclusivamente para verlos felices.

 VERLOS FELICES ES LO QUE NOS HACE FELICES.

Ojalá pudiéramos pegar el mundo con cinta scotch para que fuera un lugar mejor para ustedes.

GRACIAS POR HACERME SU MAMÁ. GRACIAS POR HACERME TAN IMPORTANTE.

Gracias por los abrazos, los besos, las lágrimas, los dolores, los dientes de leche, las cartitas, los dibujos en la heladera, el antibiótico....Por tantas noches sin dormir, los boletines, las plantas rotas del jardín por jugar a la pelota, por mi maquillaje arruinado por ser usado para jugar a la mamá, por las fotos de la primaria. Son mis mejores medallas. 

Gracias porque LOS AMO.

Y ese, es el amor que me hace grande. LO DEMÁS ES MARKETING.

Isabel Allende


martes, 15 de mayo de 2012

Cumplir un Sueño

Hace poco más de dos años volví a recordar, como tantas veces, una deuda pendiente conmigo y con mis hijos. Nuestra historia había sido tan dolorosa, intensa, apasionante, reconfortante, compleja y amorosa que vivía en mí una gran necesidad de inmortalizarla. No bastaban los recuerdos, los videos ni las fotos. Tampoco bastaba el baúl lleno de ropa talla 00, los juguetes de guagua (bebé) y las fichas médicas para sentir que había quedado plasmada la huella de lo vivido. Yo necesitaba escribirlo.

Sin embargo, eran tantas las ocasiones en que había intentado comenzar con la ardua tarea de plasmar los acontecimientos y sentimientos de nuestra historia como las que había renunciado por considerar que aun no estaba preparada. Simplemente sabía que, llegado el momento, sería capaz de sentarme y escribir hasta vaciarme. Cada intento era una nueva frustración, pero, como pocas veces, me tuve paciencia y supe que algo faltaba, que forzar la llegada del momento de escribir no serviría de nada.

Hasta que llegó. Un día, sin que haya ocurrido nada particular, llegué a mi casa segura de que había llegado el momento. Me senté frente al computador y emprendí la tarea: escribir, llorar y fumar, escribir, llorar y fumar... Noche tras noche, día tras día. 

No fue una experiencia fácil, pero sí muy sanadora. Teclear el punto final e imprimir el libro en el que se había transformado nuestra historia fue un hecho lleno de simbolismo. En mis manos estaba todo: lo sufrido, lo trabajado, lo amado y lo añorado de esos primeros años en la vida de mis hijos.

Parientes y amigos lo leyeron. Algunos se emocionaron, otros se alegraron, la mayoría se admiró. Fue un trabajo exhaustivo el que hice: sólo 142 páginas, pero ninguna sola palabra demás o de menos. Debo reconocer que recibí muchas sugerencias y tomé muy pocas. Pero no fue por soberbia, sino porque lo escrito era tan personal que no cabían comentarios ni aportes externos. Es nuestra historia contada muy subjetivamente desde mi particular mirada.

Un poco más tarde vino a mi cabeza una idea: unos años atrás me hubiese encantado leer un libro como el que yo misma había escrito. Algo de literatura sobre duelo, prematurez y discapacidad había llegado en su momento a mis manos. Pero nada tan personal. Mucha teoría y poca vivencia.

Ése es el motivo por el que me empeñé en publicarlo. Pero claro, una desconocida que decide narrar un pedazo de su vida no es rentable para ninguna editorial. Así fue como nació mi blog: como una alternativa para llegar a las miles y millones de familias que transitan diariamente por experiencias similares a la nuestra.

Ayer, gracias a la sugerencia de una lectora del blog, decidí retomar mi antiguo libro, el original y convertirlo en un eBook. Tal vez así llegaré a más personas. Quizás, quién sabe, alguna madre deprimida, desesperanzada o angustiada llegue a él y encuentre algo de consuelo y esperanza.

Aquí les dejo el enlace a Vidas Múltiples. Espero que les guste.


lunes, 14 de mayo de 2012

Realidad y Juego

Lo que voy a contarles hoy parece directamente sacado de un libro de psicología infantil. Ni yo misma, que trabajo hace años como terapeuta de niños, puedo creérmelo. Tal vez por eso es que saqué fotos  y hablé con mi hija para obtener su autorización antes de ponerme a redactar este post.

Antonia tiene un don que no heredó de mí, y podría decirse (perdón si con esto ofendo a alguien) que tampoco lo sacó de su padre. Es una talento innato y que surge sin que nadie lo fuerce: la creatividad. Sin ir más lejos, ayer, en el día de la madre, recibí de regalo de mi hija una "novela" de más de 100 páginas escrita e ilustrada completamente por ella. Maravillosa, ingeniosa, divertida y muy bien construida. ¿Se nota que me siento orgullosa de la hija que la vida me regaló?

Pero hoy hablaré de algo que, tratado en teoría parece obvio, casi un lugar común, no sólo entre profesionales del área de la salud mental, sino entre todos quienes tratamos con  niños.

Sabemos que el juego, el dibujo y toda actividad creativa ayuda a los niños a elaborar la realidad, a contarse su propia historia, a darle un significado a los hechos, a las vivencias y a integrarlas en el relato de la propia historia y, finalmente, de la identidad.

Bien, mi hija, que ya es "grande" y no suele jugar con muñecas, rescató ayer a Taqui, la muñeca favorita de sus primeros años, la que durmió con ella y compartió sus aventuras, la que siempre parecía más linda que las demás, aun cuando la mirada objetiva nos decía que había otras más agraciadas que ella. Taqui siempre fue la más querida de todas.

Sin dar muchas explicaciones, Antonia entró a mi pieza y me pidió prestados algunos cables de esos que hay en todas las casas y están en desuso, esos cables que ya ni recuerdas para qué sirven pero están guardados "por si acaso". Sin pensarlo ni darle importancia se los presté y seguí enfrascada en aquello que acaparaba en ese momento mi atención.

La sorpresa vino cuando subí al dormitorio de Antonia: estaba jugando a "la prematurez". Tenía a su muñeca Taqui en una "incubadora" llena de los cables que me había pedido prestados. El juego consistía en hablar acerca de lo que ella, como madre, sentía frente a la situación de tener a su hija en la Unidad de Neonatología, de lo que la propia Taqui vivenciaba dentro de la incubadora, y de las acciones que la mamá podía hacer para minimizar la situación de aislamiento y dolor en que la muñeca se encontraba. Antonia visitaba a Taqui, la acariciaba, la acompañaba. Antonia era yo y Taquí era ella 9 años atrás.






Sé que a muchos esta historia de una niña de 9 años jugando a la "prematurez" de manera tan cruda puede  resultarles fuerte. A mí también me lo parece. Sin embargo, más que lo trágico de la situación veo el despliegue maravilloso que hace mi hija para construir un relato de su propia historia, para matizarla (porque en el juego había sufrimiento, pero también mucho, mucho amor y esperanza), en fin, para hacer de lo vivido una parte de su identidad gracias a que a través de la actividad lúdica elabora e integra las vivencias de sus primeros meses de vida.

Esto es lo maravilloso que tiene el juego infantil: el "como si" permite hablar de asuntos dolorosos y difíciles sin verse amenazado. ¿Porqué? Porque sólo es un juego, no es la realidad misma, y como juego que es, puede manipularse, cambiar su rumbo o detenerse en caso que la angustia sobrepase al placer de la actividad. Cuando juego no estoy sufriendo, estoy haciendo "como si" sufriera. Por lo tanto, si me es difícil de tolerar, me detengo, cambio el rumbo de la historia o utilizo mecanismos defensivos que en la realidad no son eficientes. He ahí la riqueza e importancia de jugar.

Permitir y propiciar que nuestros hijos jueguen es esencial. Pero hay un momento para todo. ¿Cómo podría yo haber adivinado que a los 9 años mi niña se sentiría preparada para elaborar las experiencias vividas durante sus primeros meses de vida? Imposible. Ella lo hizo a su ritmo y en el momento preciso, cuando sintió que ya podía y necesitaba darle cabida a su prematurez en el relato de propia historia. Lo hizo a su modo y de la manera que para ella adquiría sentido. Y yo soy una mera espectadora, una que no deja de admirarse de la sabiduría infinita de nuestros niños.

¿Cómo no voy a amar ser madre? ¿Cómo no voy a apasionarme con el trabajo que he elegido? ¡Que afortunada soy!


viernes, 4 de mayo de 2012

Caerse y Cambiar

Aquí estoy de nuevo, después de 5 días de cama debido a una bacteria que se alojó en algún lugar de mi cuerpo. Fue estrés y nada más que estrés, de eso estoy segura.

Me levanté completamente repuesta, como si hubiese pasado un mes en el caribe tomando sol, como si me hubiese ido por semanas a algún lugar recóndito a descansar. Es increíble cómo 5 días de enfermedad pueden ayudar. Sé que puede sonar exagerado, pero pretendo que estos días sean un hito, que exista un antes y un después en mi vida después de este episodio.

En terapia psicológica nada cambia si no ocurren cosas. Me refiero a que para lograr los deseados cambios, las personas deben, necesariamente, pasar por alguna crisis, algo que las remueva, algo que introduzca novedad. Puede ser un "darse cuenta", un "moverse" de lugar dentro de una relación, un remecerse. Nada  se modifica si no hay movimiento, y en ocasiones, el movimiento no es necesariamente uno agradable.

Y yo pretendo seriamente que el haberme enfermado sea esa crisis que me hacía falta para generar cambios.

Gracias a vuestros comentarios pude corroborar lo que ya imaginaba: no somos pocas las mujeres que, en el intento por conciliar diversos roles, forzamos nuestras almas y cuerpos hasta niveles que nos resultan insoportables. No tengo respuestas sociológicas para explicar el fenómeno, sólo sé que muchas madres sentimos que tenemos más obligaciones de las que somos capaces de sobrellevar. 

Personalmente, me he propuesto seriamente modificar algunas cosas. No puedo ni quiero abandonar ninguno de mis roles, pero sé que he pecado de exceso de control. Tengo esa necesidad típica femenina de creer que se debe estar en todas partes "porque nadie lo haría como lo hago yo".

Bien, ya me deja de importar que otros lo hagan de otra manera, simplemente necesito más ayuda para cumplir con todo, y estoy absolutamente convencida de que ha llegado el momento de soltar un poco las riendas.

Me gustó ver que mis hijos estuvieron bien cuidados y contentos durante los días que estuve con fiebre. Me encantó ver que pueden preparar solos su ropa para ir a alojar a otras casas y que son perfectamente capaces de hacer muchas cosas que yo solía hacer por ellos por costumbre, por sobreprotección, casi por inercia.

Así es que estos 5 días en cama han sido muy útiles: me permitieron descansar y retomar fuerzas como nunca en estos 9 años de maternidad, y me ayudaron a ver que el mundo sigue girando sin mí, lo que me permite dar un paso atrás y permitir que las cosas fluyan de mejor manera sin que yo deba estar en todo.

Estoy descansada, tranquila y contenta :-)



domingo, 29 de abril de 2012

Maternidad y ¿¿¿ Descanso???

Soy una convencida de lo sabio que es nuestro cuerpo. Y esta vez, como tantas otras, me demuestra que debo intentar escucharlo y darle cabida a sus señales, por difícil que me resulte.

No sé si lo han notado, pero ya no tengo el tiempo que tenía antes para escribir en mi blog. Ni para eso ni para casi ninguna de las cosas que me encanta hacer. Sólo hay tiempo para el trabajo, los estudios y mis hijos. Y claramente, para ellos tampoco está alcanzando.

Hace días venía advirtiendo que el cansancio estaba terminando con mi energía. De hecho, me levantaba con los ojos hinchados a pesar de haber dormido lo suficiente. No por nada dejé en mi último post un poema titulado "No Te Rindas"...

El martes en la tarde mi cuerpo dejó entrar una jaqueca que se instaló en él durante más de 36 horas. Fue la jaqueca más fuerte que recuerdo haber tenido. El jueves me levanté e intenté volver a la "normalidad" (¿es normal vivir agotada?) pero mi cuerpo dejó entrar a una bacteria. Resultado: estoy en cama desde hace más de 48 horas, terminé en la clínica haciéndome un montón de exámenes y ahora tomo antibióticos. La fiebre aún no baja, por lo que no he podido cuidar a mis hijos, lo que me ha obligado a pedir ayuda a su padre y mi madre, quienes han sido muy comprensivos y me han reemplazado al 100% en mis tareas de mamá.

He estado muy tranquila. He dormido como hace tiempo no lo hacía. Ni siquiera he estado de ánimo para sentarme frente a un computador, lo que ha significado que esta enfermedad se encarnara en una especie de desintoxicación completa.

Lo que no me gusta es que yo misma comenté con alguien el jueves por la mañana que me sentía tan sobrepasada que temía enfermarme. ¡Soy capaz de ver mi necesidad de tiempo, ocio, intimidad, descanso y no puedo atender a ella!

Hoy me hago el firme propósito de cambiar algunas cosas. Necesito urgente sacarme de encima algunas responsabilidades. Y ahora que mi cuerpo ha hablado más claramente que mi boca, me comprometo conmigo a hacer importante modificaciones.

No me gustaría que este tema se torne más serio y decir: "Yo lo sabía y no hice nada". Por eso lo dejo aquí, escrito. A ver si el compromiso con quienes me leen le da fuerzas al que hago conmigo.

¿Les ha pasado algo parecido a uds.? Me imagino que más de alguna madre sobrepasada se sentirá identificada con mi relato. Sería bueno que este espacio en mi blog diera paso a contar nuestras experiencias y darnos mutuamente ideas para poder descansar y mantenernos sanas...

Yo, por ahora, me quedo aquí, descansando por enfermedad y esperando vuestros comentarios.




domingo, 22 de abril de 2012

No Te Rindas (Poema)

Hay días en que el cansancio y las dificultades parecen demasiadas. En días como éste me gusta leer mi poema  preferido...





No te Rindas


No te rindas, aun estás a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,
liberar el lastre, retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo,
correr los escombros y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda y se calle el viento,
aun hay fuego en tu alma,
aun hay vida en tus sueños,
porque la vida es tuya y tuyo también el deseo,
porque lo has querido y porque te quiero.

Porque existe el vino y el amor, es cierto,
porque no hay heridas que no cure el tiempo,
abrir las puertas, quitar los cerrojos,
abandonar las murallas que te protegieron.

Vivir la vida y aceptar el reto,
recuperar la risa, ensayar el canto,
bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas e intentar de nuevo,
celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aun hay fuego en tu alma,
aun hay vida en tus sueños,
porque cada día es un comienzo,
porque ésta es la hora y el mejor momento,
porque no estás sola,
porque yo te quiero.

Mario Benedetti.


lunes, 16 de abril de 2012

Maternidad Múltiple: Aprendiendo a Pedir y Recibir Ayuda

Creo que entre todas las imágenes idealizadas de la maternidad que rondaban por mi cabeza antes de ser madre, una de las que más me gustaba era la de mi hijo colgando de mí como un monito. Imaginaba que pasaría días pegada a él, que le daría pecho y estaríamos muy juntos el uno al otro durante sus primeros meses. No había en mis planes ninguna intención de compartir a este hijo con nadie. Nuestro vínculo sería fuerte, muy fuerte, y nadie, salvo el padre en algunas ocasiones, cuidaría de él más que yo.

Salí de la clínica con tres "monitos" delicados de salud y muy demandantes. Tuve la suerte de poder contratar a una auxiliar de enfermería durante los primeros tres meses y compartir con ella las mudas, las tomas, los baños, los cambios de ropa y los etcéteras. Luego de la enfermera vino mi madre, quien estuvo conmigo todo lo que pudo. Y el papá de mis hijos también tuvo que compartir las noches en vela y el cansancio. No hubo otra forma de llevar a cabo una empresa tan grande como la de cuidar a nuestros tres hijos.

Recuerdo un día en que una amiga llamó para decir que vendría a visitarnos. Apenas cruzó la puerta de mi casa, la llevé al baño, le pedí que se lavara las manos y le entregué a uno de mis hijos. Ella me miró impresionada: "¡Yo nunca dejaba que otros tomaran a mis hijos cuando eran tan chiquititos!" exclamó. 

Es que cuando se es madre múltiple hay muchas ideas que dejan de ser posibles. Todo se transforma, desde lo material hasta lo más profundo, por la llegada de múltiples "monitos" a la vida de una familia.

Ser mamá de trillizos me hizo ser más humilde. Era tan claro que yo no podía con todo, que aprendí a aceptar la ayuda que se me ofrecía (que no era poca) y luego, a pedirla en caso de sentirme sobrepasada.

Hoy todavía pido ayuda. A veces no tengo con quién dejar a mis hijos cuando me surge un imprevisto. Otras veces simplemente no me siento emocionalmente capacitada para responder tantas preguntas, oír tantos relatos, dar tantas instrucciones y estar en tantos lugares a la vez. En esas oportunidades también pido asistencia. Y ya no me cuesta nada hacerlo. 

Ya no creo que mis hijos sean míos ni que lo hayan sido alguna vez. Ya no pienso que llevarlos siempre pegados, colechar, dar pecho exclusivo o traerlos colgando como "monitos" sea una condición necesaria para criar niños sanos y felices. Los míos tienen sus cosas, pero, en general, podría decir que los veo bastante seguros de mi amor, el de su padre, su abuela, sus tíos y todos quienes contribuyeron cuando yo lo necesité.

Mis niños no perdieron a su madre por haber sido múltiples. Me tuvieron ahí con ellos y ganaron muchos otros significativos a quienes recurren muchas veces sin necesidad de pasar por mí. El mundo se les hizo más grande gracias a que me vi obligada a compartirlos.

De toda experiencia se puede sacar algo bueno ¿no?



Cristóbal, Pedro y Antonia con 3 meses de vida. Esta foto fue tomada una mañana luego que entre su padre y yo dormimos 45 minutos en total, sumando sus minutos y los míos.

sábado, 14 de abril de 2012

Cambiar

Antes de embarazarme me encontraba en una etapa de la vida muy especial. Estaba recién casada, haciendo mi tesis para titularme de Psicóloga y sometida al estrés de los tratamientos de infertilidad. Era muy joven, tenía el mundo por delante y sabía que mis posibilidades eran millones. Sentía que la vida se abría ante mí: podía elegir entre muchas alternativas.

En esa época hice un curso de bonsai, y, como casi en todo lo que emprendo, me obsesioné un poco. Leía todos los libros que caían en mis manos sobre técnicas para hacer bonsais (tengo muchísimos), compré herramientas, materiales, leí revistas, fui a las pocas tiendas que en esa época existían en Santiago y llené mi departamento (su terraza) de mis preciosas creaciones. La verdad es que el tema es fascinante. Cada bonsai es un mundo en sí mismo, con su estilo, sus necesidades y su ritmo de crecimiento particulares. Dedicarse a los bonsais requiere de una rigurosidad y una paciencia enormes, pero la satisfacción de ir notando cada nuevo brote de tu "hijo" es tan grande que vale la pena.

Me embaracé y todo cambió. Hemorragias, amenazas de aborto y de muerte de uno de mis hijos nonatos, reposo relativo (que yo convertí en absoluto por miedo), temor al futuro inmediato (¿Volveré a sangrar hoy?) y al más lejano (¿Cómo me las arreglaré para sobrevivir a la muerte de un hijo y salir adelante con otros dos? ¿Y las secuelas de la prematurez? ¿Y mi relación matrimonial? ¿Y yo? ¿Qué ocurrirá con mi vida?), todo eso me hizo dejar botado mi pasatiempo. Mis bonsais murieron de sed, así de simple: no volvieron a ser cuidados ni alimentados nunca más.

Y mi mundo se estrechó. Mis alternativas se redujeron a unas pocas. ¿Viajes? ¿Post grados? ¿Amistades? ¿Nuevos negocios? ¿Trabajar? ¿Dormir? ¿Comprar algo para mí? ¿Tener vida de pareja? ¿Salir a caminar? ¿Comer sentada frente a un plato? ¿Seguir una serie de televisión? ¿Conversar con una amiga?. Hubo tantas cosas que salieron de mi abanico de alternativas... Los bonsais fueron los primeros. Después fueron saliendo otros aspectos de la vida hasta verme reducida a madre y nada más que madre.

Fui madre sufriente, madre agotada, madre orgullosísima, madre temerosa, madre satisfecha, madre valiente, madre contenedora, madre equivocada, madre estimulante, madre feliz, madre cariñosa, madre dubitativa, madre frustrada, madre sobrepasada, madre sabia, madre culposa, madre sola, madre realizada... Fui casi todas las madres.

Han pasado 10 años desde el día en que mi test de embarazo dio positivo, y algunos tantos desde que comencé a intentar ser Natalia. Natalia que es madre, mujer, amiga, pareja, compañera de fiestas, estudiante, Psicóloga, hermana, hija... Natalia.

Y no ha sido fácil. 

Al principio no sabía cómo empezar.¿Por dónde se comienza a recuperar algo que se perdió y se olvidó? Luego tuve algunas ideas, pero yo misma parecía tan acostumbrada a mi rol de madre que me resistía inconscientemente a cambiar. De a poco, fueron surgiendo algunos esbozos del ser humano que se escondió tras la madre. Y hoy me encuentro en pleno proceso de cambio. Un cambio no tan satisfactorio como imaginé, más difícil, pero tan necesario como volver a respirar después de permanecer largo tiempo bajo el agua.

Siempre, cada año, pienso que sería lindo volver a hacer un bonsai. Sólo uno, no quiero ser tan ambiciosa y creer que tendré tiempo para llenar mi casa de ellos. Y cada año lo dejo para el siguiente. Parece que no estoy preparada, que mis hijos no lo están, y se me pasa agosto (el mes para convertir un arbolito en un futuro bonsai) sin haberlo hecho.

Me huele que este agosto sí lo haré. He cambiado muchas cosas. He logrado hacer renacer a la Natalia en muchos aspectos. Esta Natalia merece y está lista para un nuevo bonsai.

Nunca dejaré de ser madre. Nunca dejaré de respirar por y para mis hijos. Jamás me arrepentiré de haber vivido esos años tan intensos en que fui madre y nada más. Pero ¡qué bien les hace a los hijos que su mamá sea capaz de mirarse a sí misma y satisfacer también sus propias necesidades! Si hubiesen visto sus caritas el otro día cuando les conté algunos detalles de mi postítulo: mis profesores, mis compañeros, las evaluaciones, etc, lo entenderían. Ellos necesitan una madre-persona, no una madre-madre. 

Y yo necesito un bonsai. Este agosto sí que lo haré nacer.

domingo, 8 de abril de 2012

Esa Fragilidad Tuya Que Me Asusta

Hoy fue un día de guardar. Dos de mis hijos están enfermos, por lo que tuvimos que quedarnos todo el día en la casa sin nada más que hacer que compartir la cama grande, comer huevitos de Pascua y conversar.

Nos visitó mi madre. Con ella estuvimos hablando los niños y yo acerca de esos errores que cometemos las mamás con nuestros hijos. Esas frases sueltas que a veces tiramos al aire sin pensar bien en lo que estamos diciendo y que, sin proponérnoslo, pueden marcar o herir a nuestros hijos.

Recuerdo la sensación que tuve durante los primeros meses de vida de mis niños. Recuerdo esa fascinación mezclada con un temor inmenso frente a la fragilidad de esos cuerpos tan, pero tan pequeños. Tres, no uno, sino tres niños prematuros bajo mi techo y mi responsabilidad. El miedo a equivocarme, a que ocurriera con ellos algo alarmante y no darme cuenta, a pecar de negligencia por dejar pasar alguna señal... Recuerdo como un momento de iluminación el día en que me dí cuenta casi de casualidad que mi hija de 3 meses tenía unas décimas de fiebre... Estaba gravemente afectada por una septicemia que no tuvo otro síntoma más que esas décimas de temperatura. ¡Qué frágil eran esas vidas en mis manos!

Hoy ya no tengo esos temores acerca de sus cuerpos. Pero sí de sus almas. De pronto la vida se vuelve vertiginosamente acelerada entre el trabajo, los estudios propios, los de los hijos, la organización de la casa y tantas otras cosas. Y no siempre tengo la consciencia de que todo lo que digo y hago puede marcar a mi hijos.

Entre risas y espanto, recordábamos hoy algunas frases o actos desafortunados de mis madre durante mi infancia. Esas cosas que las mamás decimos sin pensar pero que los hijos toman en serio y no olvidan jamás. Y mis niños, quienes escuchaban atentos, recordaron también frases tiradas al vuelo por mí en momentos de cansancio, enojo, apuro o distracción.

Narraban sus vivencias como marcadoras. Recordaban lo que sintieron la vez que los amenacé con alguna estupidez porque ya no podía más de enojo. Guardaban en sus corazones algunos recuerdos amargos de momentos en los que perdí la paciencia y el criterio perdió frente a las ganas de mandar a todos y a todo muy lejos.

Me asusta.

Sé que todos, incluso las madres, nos equivocamos, podemos pedir perdón y enmendar lo que hicimos (o dejamos de hacer). Pero la consciencia de tener entre mis manos una parte importante de la salud mental de mis tres hijos me produce temor.

No soy perfecta. No puedo serlo. Estoy tan cansada y sobrepasada a veces que no puedo actuar con la mesura y sabiduría que quisiera.

Si sólo pudieran estos hijos míos entender eso sería todo un poco más fácil. Si no esperaran tanto de mí, si me bajasen del pedestal y comprendieran que soy un ser humano y nada más que un ser humano... (En teoría, claro que lo saben, se los he explicado mil veces, pero todavía actúan como si estuvieran frente a un ser todopoderoso que tiene solución a los problemas, que todo lo sabe y que nunca se cae.)

Supongo (y éste es mi consuelo) que cuando llegue el momento de evaluar la clase de madre que tuvieron durante sus primeros años comprenderán que el esfuerzo puesto en esta tarea no ha sido menor, que el deseo de hacerlo lo mejor posible ha sido gigante y que, al final del día, siempre sé que no fui la madre que idealicé antes de serlo, pero que dejé la vida en intentar acercarme a ello. Al menos eso es lo que siento yo por mi mamá.




jueves, 5 de abril de 2012

Esa Persona Que Creyó En Ti

Mi querido Pedro:

Naciste desafiando los pronósticos de todos quienes te dimos por muerto antes de verte la carita por primera vez. Pesaste poco más de un kilo, pero eso no te impidió sortear cada uno de obstáculos que se te pusieron por delante. ¿Sabías que te sacaste solo el tubo de oxígeno? No necesitabas más ayuda del ventilador mecánico, pero como los doctores parecían no darse cuenta de ello, decidiste quitarlo con tus propias manos.

Fuiste creciendo y te convertiste en esa guagua que a los 8 meses tenía una mirada tan profunda que se podían adivinar sus pensamientos, su sentido del humor, la intensidad con que vivía todo, esas ganas de vivir cada día como si fuera el único.

Eras tan risueño como nervioso. Tan alegre y conversador como asustadizo y ansioso. El mundo te pareció siempre en lugar fascinante pero amenazante. Y a medida que te fuiste convirtiendo en niño, quienes te queríamos ver crecer feliz, te veíamos muchas veces asustado, sobrepasado por la angustia, temeroso de enfrentar experiencias y relaciones novedosas.

Tengo que asumir que muchas veces yo me contagiaba. Quería hacer por ti lo que fuera: devolverte a mi útero y guardarte ahí, calientito, para que no siguieras teniendo miedo. Sabía lo capaz que eras, sabía de esa inteligencia y capacidad de análisis superior a lo "normal", pero me daba cuenta que el mundo parecía quedarte grande en lo emocional. Me angustiaba tanto o más que tú.

Le tenías miedo a la bibliotecaria de tu colegio, a la profesora de educación física, a todos quienes se acercaban a ti bruscamente sin ganarse antes tu confianza. Tenías pesadillas con el "Señor Malas Pulgas", con el payaso Ronnald Mcdonnald, con el elefante Jumbito. Tenías tanta, tanta angustia que yo me sentí miles de veces sobrepasada. ¿Qué hacer para ayudarte a desarrollar ese maravilloso potencial que tenías? ¿Qué hacer para convertirte en el niño feliz que querías y no podías ser?

Hasta que apareció ella y confió en ti. No creo que haya tenido más de 25 ó 26 años. Creo que su experiencia laboral no era mucha. Pero irrumpió en nuestras vidas con esa alegría, con esa energía, con esa paz y esa confianza que tanto necesitábamos. Fue tu profesora durante 3 años e hizo lo que ninguno de los que te amábamos tanto pudimos hacer por ti: tenerte una fe y una confianza a toda prueba.

Ella no tuvo miedo de tus miedos, no se contagió de tus angustias. Ella vio al niño precioso que habitaba detrás de tanta inseguridad y te ayudó a florecer. ¿Te acuerdas de sus clases de yoga? ¿Te acuerdas de los tratos que hacías con ella? ¿Te acuerdas de la fuerza con que tomaba tu mano cada vez que tocaba ir a la biblioteca y enfrentar a la mujer que te daba miedo porque su voz era ronca?

Francisca, tu profesora, creyó en ti. Y nunca sabrá, nunca llegará a dimensionar, cuánto le agradezco haberme contagiado su confianza. Ella sabía que tenías miedo y lo dejaba fluir, pero ver tus temores no le impedía seguir viendo todo el tiempo al niño enorme que vivía dentro de ti. Ella se preocupaba cuando no avanzabas, pero eso no la llevó jamás a bajar los brazos por su querido Pedrito.

Era muy joven, no tenía hijos, pero me enseñó mucho de lo que es ser mamá, de lo que es ser TU mamá. Me mostró cómo se hace para no dejarse invadir o contagiar por tu ansiedad. Me hizo ver cómo su confianza en ti se iba haciendo tuya paso a paso, día tras días.

Se fue de tu colegio para emprender nuevos desafíos laborales. La despedimos con un gran abrazo y le dijimos lo mucho que nos gustó conocerla. Pero nunca le dije (no sabía cómo hacerlo) que no sólo había sido tu profesora, sino más bien, nuestra maestra.

Te dejó listo para cursar 1° básico, para hacer amigos por primera vez, para dejar esa actitud rígida de portarse siempre bien, para flexibilizar y tolerar sacarte una mala nota de vez en cuando, para cambiar de amigo si el que tenías antes ya no estaba, para resolver pequeños problemas tanto dentro como fuera del colegio, para encontrar la autoregulación y el autoconsuelo cuando algo no resultaba como estaba presupuestado, para creer en ti mismo, para ser el Pedro feliz que siempre debiste ser.

Creo que ni ella ni tú lo saben. Ella porque está acostumbrada a ir por la vida regalando luz. Tú porque eras muy chico y no te acuerdas bien de lo mal que lo pasabas cuando sentías esos temores y esas ansiedades que te paralizaban.

Mil veces, cuando te escucho decir "¡Mamá, eso no tiene importancia, no te preocupes!" la veo a ella. Y vuelvo a agradecerle. Ayudó a hacer de ti un niño que puede tragarse el mundo porque se atreve a hacerlo.

Definitivamente, la vida sabe poner en nuestro camino a las personas indicadas en los momentos en que más las necesitamos.

¡Gracias Fran!


Con tus profesoras Mónica y Francisca el día en que cumpliste 5 años.


viernes, 30 de marzo de 2012

Recibir Un Diagnóstico Desde La Ignorancia.

No hablaré del proceso largo y casi siempre doloroso que implica llegar a asumir la discapacidad de un hijo. Acerca de ese tema ya he hablado antes.

Me referiré al momento mismo en que un doctor, un profesional de la salud o quien sea, te enfrenta por primera vez al diagnóstico de tu niño.

El shock inicial es lo más evidente. Lo más común es la sensación de irrealidad, de "Esto no puede estar ocurriendo, no a nosotros", y te sientes en medio de una pesadilla.

Es esperable que aquello ocurra. Es la primera parte del duelo. Luego, con tiempo y trabajo, comienzas a digerirlo, a comprenderlo, a  "adueñarte" de la discapacidad de tu hijo, a integrarla dentro de lo que es él, y finalmente a amarla porque es parte suya, porque sin ella, él sería otro niño, y tú lo quieres a él, no a otro.

Pero lo que me impacta ver en mi consulta y recordar de mi experiencia personal es la ignorancia absoluta con la que enfrentamos el diagnóstico. Debo decir que al oír la confirmación de la hipoacusia (sordera) de Cristóbal, se me vino a la mente la imagen clásica del sordo-mudo, el niño que sólo utiliza lengua de señas, la persona apartada del mundo que vive "encerrada" en su discapacidad. 

(Hay personas que son hipoacúsicas o tienen hijos con hipoacusia que optan por la lengua de señas y descartan el uso de audífonos, implante coclear y terapia auditivo-verbal. Las respeto muchísimo. Pero es sólo una de las opciones, no es el destino obligado de un niño que recibe este diagnóstico.)

Hoy, 9 años después de ese día en que nuestro Pediatra se paró frente a mí y me informó que mi hijo tenía una hipoacusia bilateral profunda, me pregunto porqué yo sabía tan poco acerca del tema. Me pregunto porqué nunca me interesé ni sentí curiosidad al conocer a una persona sorda, porqué en mi cabeza se había tejido una imagen tan caricaturesca acerca de las personas como mi hijo.

No me culpo. Nos ocurre a casi todos. En mi consulta recibo a padres en shock que creen que su hijo recién diagnosticado con un trastorno del espectro autista será una especie de ser aislado del mundo que no se conectará jamás con sus seres cercanos ni sentirá nada por nadie. Recibo a padres que creen que su niño recientemente diagnosticado con parálisis cerebral será una especie de plantita (perdón por lo fuerte de la analogía) que no interactuará con nadie, que no comprenderá nada y que no aportará mucho a la sociedad. Recibo papás que tienen la imagen del epiléptico limitado y discriminado, que nunca conseguirá novia, trabajo ni podrá hacer nada de lo que los seres humanos solemos hacer.

Y me pregunto de quién es la responsabilidad de tanta ignorancia. Creo que no es nuestra como individuos. No podía yo haber adivinado que tendría un hijo sordo. Si así hubiese sido, seguro que me hubiese informado mucho y me hubiera ahorrado los temores iniciales, tan dañinos y dolorosos. La responsabilidad es de la sociedad entera, de quienes tenemos información y no la compartimos, de quienes no saben de discapacidad y se conforman con los estereotipos que tienen en sus mentes, de las autoridades de gobierno, de las profesoras de los colegios que integran niños con alguna discapacidad, de los fonoaudiólogos, los kinesiólogos, los terapeutas de cualquier tipo y también de las personas que tienen alguna discapacidad. La responsabilidad es de todos y cada uno de nosotros.

Si me ves por la calle algún día, es difícil que me acerque a ti a hablarte de hipoacusia y discapacidad. Pero si te encuentras conmigo en un evento social y hablamos de hijos, colegios, tareas y vivencias relacionadas con la maternidad, lo más probable es que me oigas hablar de mi hijo hipoacúsico. Y pondré cara de "Pregunta todo lo que quieras", te enseñaré con gusto algo de lo que sé (no todo, por supuesto, no quiero aburrirte) y te mostraré que mi Cristóbal es un niño más en este mundo. 

No creo que este tema sea menor: las personas "diferentes" y/o sus padres podemos hacer mucho por educar a quienes se cruzan por nuestro camino. Y si uno se fija bien, casi todos quienes pasan por nuestras vidas por un motivo u otro, sienten curiosidad y están abiertos a aprender. Compartamos lo que sabemos. Es una de las formas más lógicas y primarias de generar la verdadera inclusión de nuestras personas con discapacidad en la sociedad.



martes, 27 de marzo de 2012

¿Dónde Estás, Paciencia?

Cada cierto tiempo me da por ir preguntando por ahí dónde venden paciencia. La compraría a cualquier precio, porque simplemente se me acaba y eso afecta a las tres personas que más amo en el mundo y por quienes daría mi vida.

Luego de perderla casi por completo y poder decirlo, ser acogida por quienes me escuchan y sentirme comprendida, ocurre algo mágico y la recupero. Nunca vuelvo a tener mis reservas llenas como cuando tenía 24 años, quería ser madre y creía de todo corazón que tendría paciencia infinita para regalarle a ese(a) hijo(a) que con tantas fuerzas deseaba tener, pero sí la suficiente como para volver a la carga y continuar con mis tareas de mamá.

Mis amigas de carne y hueso, las que veo frecuentemente, siempre entienden que cada cierto tiempo se me acaba la paciencia. De hecho, a algunas más, a otras menos, todas ellas han vivido lo mismo más de alguna vez.

Con mis otras amigas, la que componen mi tribu virtual ocurre exactamente lo mismo: no escatiman en esfuerzos por animarme y recordarme que todas pasamos por momentos en que nos sentimos sobrepasadas.

Ayer le tocó su turno a una de ellas, Cintia, una mamá triple maravillosa y valiente que conocí a través de su blog. En su post Un Día de Perros... nos cuenta cómo es que llegó a sentirse sobrepasada y perder la paciencia hasta el límite de terminar llorando ella y sus niños. Recibió sólo comentarios positivos y comprensivos, ninguno juzgándola, ninguno criticándola, ninguno pidiendo explicaciones por el episodio. Fue uno de esos posts que vas leyendo y al mismo tiempo vas pensando que lo mismo da quién lo haya escrito: podría haber sido yo, pero le tocó a ella. 

Si entre nosotras somos capaces de ser genuinamente amorosas y acogedoras, de comprendernos y decirnos una y otra vez que a todas nos pasa lo mismo, yo me pregunto porqué tendemos a ser tan duras con nosotras mismas, porqué necesitamos que vengan otras mujeres a decirnos que lo que nos ocurre es normal, porqué no podemos mirar con ojos de amor todo el esfuerzo que hacemos y lo difícil que es a veces la maternidad.

Yo lo intento, de verdad, y con los años de experiencia que ya tengo como madre creo que he logrado ser algo más realista que antes en relación a mis expectativas. Sin embargo, cada cierto tiempo vuelvo a sentir que la paciencia se me acaba y que eso no debiera ser así. Como si amar y tener paciencia fueran la misma cosa. Como si tener tres hijos, trabajar y estudiar al mismo tiempo no fuese una empresa gigantesca. Como si sobre mi cabeza hubiese una Gran Natalia mostrándome mis fallas, mis errores y mis debilidades contínuamente.

Amo formar parte de una tribu de mujeres maravillosas. Pero me gustaría que no nos necesitáramos para "perdonarnos" mutuamente las imperfecciones. Seríamos tanto más felices si supiéramos asumirlas sin tanta culpa y con más autocompasión...




viernes, 23 de marzo de 2012

El Genuino Respeto Por la Diversidad

Ayer me acosté agotada. Fue un día intenso por un par de motivos ajenos al blog y por la publicación de mi post acerca del Aborto Terapéutico.

Recibí llamados de apoyo, invitaciones a ser entrevistada en medios de comunicación, emails, comentarios varios en twitter, otros muchos en el post y algunas críticas.

Lo fuerte de todo fue la especie de revolución que se generó a partir de un post que tenía una sola y humilde pretensión: mostrar una realidad que existe y que debe ser tomada en cuenta a la hora de decidir abortar a un "feto no viable". Creo que mi testimonio puede ser valioso porque muestra una arista más de un dilema complejísimo y sensible, principalmente en Chile, donde la discusión se ha encendido con muchísima fuerza.

En fin. Me gustó que se discutiera, que se debatiera, me gustó que se me apoyara y también que, con respeto, muchas personas declararan no estar de acuerdo con mi posición. Me gustó abrir temas, generar movimiento y empujar hacia la reflexión.

Lo que no me gustó fue que se me calificara de poco empática. 

Un post en que se relata una vivencia íntima y muy personal, en que se declara una posición derivada de la huella emocional que esa vivencia dejó y en el que se habla de absoluto respeto por todas las posiciones no puede no ser empático. Esta vez estoy segura de no haberme equivocado.

¿Que no fui empática porque a otra persona le ocurrió otra cosa y tuvo que abortar para salvar su propia vida? ¿Que no fui empática con quienes tienen posiciones diferentes a la mía? ¿Y dónde queda, entonces, la validación de lo que yo pienso, siento y viví? ¿Dónde está el genuino respeto por la diversidad?

No me cansaré de repetir una y mil veces que éste es un tema demasiado complejo como para hacerlo lineal, para emitir juicios tajantes, para juzgarnos unos a otros. Es un tema que siempre implica dolor, que nos traslada al límite entre lo que consideramos bueno o malo, adecuado o inadecuado.

Por quienes abortaron, abortarían o están, en teoría, de acuerdo con el aborto siento mucho respeto. Por quienes jamás lo harían, también (soy una de esas personas que no lo haría, y no tengo motivos para ocultarlo). Sólo que no me gusta la estrechez de mente y de corazón. Existen tantas realidades como personas en el mundo.

Debo decir que si es necesario, iré a dar entrevistas a los medios de comunicación que me busquen. Pero no porque crea ser dueña de LA VERDAD, sino porque creo que la verdad nuestra, la de mi hijo y mi familia es una que debe ser tomada en cuenta, tanto como las de otros niños/fetos/embriones y sus familias.

Quiero que mis hijos crezcan en un país libre y que vivan de acuerdo a sus convicciones. Quiero que sepan que existimos muchos tipos de personas y que la diversidad es parte de nuestra riqueza. Quiero que aprendan de empatía y que puedan abrir sus ojos grandes para mirar el mundo con amor. Quiero que tomen decisiones sin que impere la culpa o el qué dirán. Quiero mostrarles que cada historia personal merece cabida en el libro de la vida. Y la mía, la nuestra también. Aunque a algunos no les guste mi posición. Aunque haya quienes creen ser dueños de verdades absolutas que, por cierto, no existen.


miércoles, 21 de marzo de 2012

Yo le Digo NO al Aborto Terapéutico, y Tengo Razones de Peso.

En Chile el aborto es ilegal, incluidos los llamados "abortos terapéuticos". Sin embargo, desde hace algunas semanas se ha venido discutiendo en el Congreso un proyecto de ley para aprobar el aborto en casos de malformación del feto, peligro de vida de la madre o violación.

¡Yo le digo NO al aborto terapéutico! Y no es porque sea dogmática, sino porque mi experiencia vital me lleva a rechazar tajantemente la posibilidad de negarle la vida a un niño que está por venir con alguna malformación.

Tuve la suerte de poder pagar una de las más prestigiosas clínicas de mi país para tener a mi hijos. Llegué a manos del Médico que más experiencia tiene en Chile en embarazos y partos múltiples. Y él me derivó al Médico ecógrafo más connotado de la clínica. Hace pocos días leí en algún medio de prensa que ese Doctor obtuvo un premio por su trayectoria "intachable". Será porque mi hijo Pedro no está dentro de sus estadísticas...

Con 13 semanas de gestación tuve una hemorragia. Como era de esperar, acudí ese mismo día a la clínica y conseguí una cita con el connotado ecógrafo. Parecía que todo iba a quedar sólo en un susto, sin embargo, no fue un susto y nada más: fue una experiencia de dolor intenso e indescriptible que duró hasta las 30 semanas de gestación, junto con el nacimiento de mis niños.

Pedro fue diagnosticado con Síndrome de Potter: tenía muy poco líquido amniótico y agenesia renal (ausencia de riñones). Además, se veían en las ecografías otros estigmas típicos del síndrome: arteria umbilical única, bajo peso y talla en relación a sus hermanos y otros fetos de su edad, algo característico en el tabique nasal (ya no recuerdo exactamente qué) y así, un largo etcétera.

Una tras otra las ecografías iban mostrando lo mismo. Pedro moriría al nacer. Su esperanza de vida era de 48 horas como máximo. En general, los niños con este síndrome mueren porque sin el líquido amniótico necesario sus pulmones se desarrollan de manera inadecuada. Son guaguas (bebés) que mueren ahogados antes de llegar a diálisis y algún tratamiento que supla la agenesia renal.

17 semanas fueron. Desde el diagnóstico hasta el nacimiento de mi hijo tuve 17 semanas para hacer un duelo adelantado. Y no soy capaz de poner en palabras lo que se siente. Sólo puedo decir que no he vuelto a sentir un dolor como ése, que la punzada en el corazón no es una frase simbólica, se siente físicamente, que el mundo se viene abajo por completo y que todo pierde sentido, sólo existe ese hijo que nacerá para morir en tus brazos.

Demás está mencionar la cantidad de lágrimas que derramé, los gritos desgarradores que dirigí a mi pobre madre que estuvo a mi lado día tras día, hora tras hora, los textos llenos de dolor que escribí, la sensación de irrealidad, de estar viviendo una pesadilla, de sentir que el mundo se había detenido y que sólo Pedro y yo estábamos en ese momento conectados por un amor que dolía como nada.

Y fue un error. Pedro nació sano, con ambos riñones 100% funcionales y unos pulmones que le permiten vivir como cualquier niño. De Síndrome de Potter nada. Es un niño completamente "normal" que vive la vida como tantos niños de 9 años en el mundo.

Si hubiese existido la posibilidad de un aborto (para eso hubiese tenido que ser un embarazo único y haber una ley que lo permitiera) no sé qué hubiese decidido. Definitivamente, yo no me encontraba en condiciones emocionales para decidir absolutamente nada. Simplemente yacía en mi cama mirando por la ventana un árbol en el que se paraba un ave parecido a un búho o una lechuza. Y sufría...

Gracias a la vida no tuve la oportunidad de decidir si seguir o detener mi embarazo. Tal vez, este Pedro mío que tantas alegrías y rabias me regala cada día, no estaría con nosotros. Tal vez sí. ¿Cómo saberlo?

No juzgo a quienes deciden optar por el aborto terapéutico. Es más, no juzgo al Médico que me hizo todas las ecografías: yo también vi en ellas lo que él vio, no había líquido amniótico ni riñones. La lógica me dice que Pedro no tendría porqué estar vivo y sano.

Sé que éste, nuestro caso no es tan raro. Luego de esta experiencia he oído muchos otros. Probablemente es menos frecuente el error que el diagnóstico acertado. Pero ante la duda ¿le cortaría la posibilidad de vivir a un hijo que tal vez puede llegar a ser muy feliz y a entregar tanto como mi Chinito? Hoy puedo ser brutalmente tajante: no lo haría jamás, por nada del mundo.

Sé que la discusión acerca del aborto tiene muchas aristas, muchos matices y que es complejísima. Sólo deseo profundamente que no se olviden de considerar casos como el nuestro. Sin Pedro la vida no sería tan linda. Sin Pedro, ninguno de quienes lo conocemos seríamos tan felices.


Mi deliciosa "bolita" a punto de cumplir un año. ¡Gracias por existir mi Chinito amado!


martes, 20 de marzo de 2012

Pensando en Mí.

Sí, el título de este post es lo más egocéntrico del mundo. Y no me siento culpable (¿Yo no me siento culpable? ¿Qué me pasa? ¿Estaré con fiebre?). 

Es que después de muchos años de cuidar a otros y pensar casi exclusivamente en otros (otros muy amados, por cierto, otros que son pedacitos míos, como ya he dicho alguna vez), vuelvo a pensar en mí. Hoy fue mi segundo día de clases en mi Postítulo de Terapia Familiar y de Parejas.

Maravilloso, fascinante, entretenido, novedoso, lo mejor que pude haber decidido. Sí, lo necesitaba. No son unas vacaciones en una playa caribeña, pero es tal vez algo incluso mejor que eso. Porque me gusta, porque vuelvo a sentirme persona, porque me nutre, me llena, me atrapa estudiar y poder profundizar en temáticas que tanto me apasionan.

Serán dos años un tanto arduos (sino pregúntenme si llegué cansada hoy después de un largo e intenso día), pero ya estoy confirmando que vale la pena el gasto económico y el esfuerzo. 

La verdad, estaba un poco asustada. Jamás pensé que me iba a aburrir o que no me iba a aportar, pero sí pensé que durante las horas que estuviese sentada en clases, talleres y supervisiones no iba a poder despegarme de la Natalia-mamá. Sin embargo ¡pude! Hoy me reencontré con la Natalia estudiante, la ávida de conocimiento, la que ama aprender y participar en clases, la que se sorprende, la que pregunta, la que se siente enamorada de  la carrera profesional que eligió sólo por instinto.

Amo mi trabajo. Y ahora amo mi postítulo. Me gusta sentirme así y lo mejor es que creo que lo merezco. Después de todo, las cosas no han sido fáciles y he llegado a este punto a través de un camino un tanto escarpado y difícil.




lunes, 19 de marzo de 2012

Educando las Emociones (parte II): ¿Y Cómo se Hace?

Después de haber publicado mi post Educando Las Emociones recibí por medio de mi correo electrónico, facebook y en algunos comentarios del mismo blog una pegunta muy lógica: ¿Y cómo se hace?

Claro, la teoría suena bonita, pero el asunto no siempre es fácil. ¿Cómo le explico a mi hijo de dos años que una rabieta no es una buena forma de mostrar su rabia, frustración o cansancio? ¿Cómo le hago saber que un golpe certero no es la manera de mostrar sus celos por la llegado del nuevo hermanito? ¿Cómo valido lo que siente a la vez que desapruebo la manera en que está actuando sus sentimientos?

No tengo la receta mágica. Sólo sé que existen dos maneras de transmitir conocimiento y de educar a los hijos: el lenguaje y el ejemplo.

Nuestro lenguaje debe ser cuidadoso. "No te pongas así", "No te dolió", "No te sientas triste", "No digas que no te gusta esto o aquello" son frases que definitivamente debiéramos borrar de nuestro discurso. Lo más sano es comenzar con un "Todas las personas nos sentimos como te estás sintiendo en este momento alguna vez..." y terminar explicando que algunas veces nuestros sentimientos nos llevan a dañar a otros o a nosotros mismos, y que eso es lo que no está bien y queremos evitar. 

Un niño con una rabieta debiera, una vez calmado, recibir de sus cuidadores un discurso que valide lo que sintió ("Te enojaste mucho", "Te dio mucha rabia", "Deseabas mucho ese juguete que viste en la tienda") para luego explicarle en palabras muy sencillas una manera alternativa de haber actuado ("Pudiste decirme que estabas enojado y así hubiésemos conversado", "Si estás cansado, avísame para poder cargarte o irnos a la casa", "Podemos hacer un plan para que tengas ese juguete el día de tu cumpleaños"). Sé que el nivel comprensivo de un niño pequeño no siempre es tan alto como para llegar a poder integrar los diálogos que estoy ejemplificando, pero sé también que muchas veces nuestros hijos pequeños no saben nombrar los sentimientos simplemente porque se les ha hablado mucho de colores, medios de transporte , animales, figuras geométricas y frutas, pero nunca de emociones y sentimientos. La manera de saber identificar que lo que siento se llama enojo o rabia es que mis padres me hayan nombrado esa palabra cada vez que me vieron enfadado. No hay otro camino.

Y el ejemplo... El bendito ejemplo. En mi consulta como Psicóloga me encuentro con tantos padres que aun se esmeran en ocultar lo que sienten por creer que deben mostrar una imagen de perfección frente a sus hijos... Tantos cuidadores que siguen creyendo que la mejor forma de educar es "dar el ejemplo" como una figura perfecta, infalible, que nunca siente más que amor, deseos de entregar y que todo lo sabe.

Personalmente les he dicho una y mil veces a mis hijos que me siento agotada, les he hablado de las actitudes suyas que me enojan, les he contado de los celos horribles que le tuve a mi hermana durante toda nuestra infancia, les he "confesado" que a veces no quiero ser generosa, les he mostrado mi tristeza y, sobretodo, les he pedido perdón si alguna vez les he gritado porque el cansancio y el enojo me han sobrepasado.

Y me admiran igual, me aman igual, soy una figura de autoridad y contención igual, me cuentan sus cosas, acuden a mí, me exigen... Haber dado el ejemplo hablando de mis emociones "negativas" no me ha hecho más débil frente a sus ojos. Tal vez, incluso, me ha vuelto tan cercana que es justamente aquello lo que ha permitido que puedan hablar y expresar libremente todo lo que sienten, sea lo que sea. Ellos saben que yo los entenderé: soy humana y mil veces me he sentido como ellos.

Ésto es lo que entiendo por incondicionalidad: puedo mostrarme entero ante ti y confío en que me seguirás amando. Guiarás mis pasos, me enseñarás qué debo hacer con lo que siento, pero nunca, jamás me pedirás que reprima, esconda o aplaste emociones que inevitablemente vivenciaré. Me amas por ser complejo, por ser integral, por tener muchas caras, por ser un niño y no por ser alguien que algunos considerarían perfecto. Me amas por ser simplemente yo.



jueves, 15 de marzo de 2012

Educando Las Emociones.

En general, las cosas ocurren más o menos así: los padres esperan con ansias, temores, alegría, angustia, o lo que sea, al hijo que está por venir. El niño nace y ellos, sean cuales sean las circunstancias, desean con toda el alma ser los mejores padres para ese niño. Intentan satisfacer todas sus necesidades básicas, mantenerlo cómodo y seguro. Quieren cuidarlo, necesitan protegerlo, lo saben frágil y desvalido.

Las primeras sonrisas del niño son reflejas. Y los padres, aun sabiéndolo, se sienten emocionados al verlo "feliz". Le hablan con ternura y se muestran satisfechos cuando él está contento. El niño llora y ellos sienten que deben hacer algo para calmarlo. Sin embargo, no siempre logran hacerlo, lo que les provoca ansiedad, los hace sentir tensos e intranquilos.

A medida que pasan los meses, el hijo comienza a mostrar sus emociones cada vez con más frecuencia. Y los cuidadores cada vez dan más refuerzo positivo a las emociones "buenas" y rechazan las "malas". Si el niño está enojado, suelen decirle que no, que no se comporte así. Cuando está contento o tranquilo le sonríen y se relajan.

Y el niño aprende que no todos sus sentimientos son deseables, que algunos deben ser evitados, que la rabia, la vergüenza, el miedo o la tristeza hacen infelices y vuelven tensos y ansiosos a los demás.

De esta manera se crea en él la necesidad de intentar ocultar (o reprimir) ciertas emociones. No siempre lo logra: a los dos años la frustración se expresa en rabietas que suelen ser rechazadas por los adultos. En muchos casos es castigado, y en los más extremos, recibe gritos, golpes o palabras feas.

Y así aprende a que su alma está dividida en dos partes: una buena y deseable y otra mala e indeseable. Intenta no sentir rabia, intenta no llorar, intenta no hablar de algunos sentimientos que no puede evitar y que muchas veces no logra controlar.

Con la llegada de la adolescencia y la adultez, las relaciones humanas del ex-niño se vuelven cada vez más complejas. Y muchas veces nota que se le "escapan" aquellos sentimientos que siempre ha considerado negativos. No los maneja bien, a veces se siente culpable, otras veces los oculta o los reprime, pero inevitablemente está esa parte "mala" suya, ésa que no le gusta, ésa que desde que nació fue rechazada por quienes lo amaron. 

Nadie le enseñó que todas las emociones son igual de válidas, nunca le mostraron que está bien enojarse, sólo que hay que aprender maneras no dañinas de demostrarlo. No se le explicó que los valientes también tienen miedos, sólo que los enfrentan. No se le mostró que llorar es una manera sana de externalizar la tristeza y que todos los seres humanos del mundo sentimos tanto las emociones socialmente aprobadas como las que suelen ser criticadas y rechazadas.

Y el niño-adulto llega a terapia y se sorprende al escuchar al Psicólogo decir que está bien sentirse abatido, que es esperable que se enoje y que es bueno que logre distinguir que está frustrado y poder hablar de ello. Cree que el Psicólogo está un poco loco, hasta que siente alivio, un alivio que nunca antes había sentido: alguien está aprobando todo lo que siente, independiente de lo que la sociedad espera de él.

¿Podría ese niño haberse ahorrado la sensación de estar dividido en una parte deseable y otra rechazable? ¿Podrían haberse evitado las idas al Psicólogo y haberse sentido completamente querible desde siempre? Si, absolutamente.

Sólo que sus padres no sabían que reprimiendo las emociones que a ellos los hacían sentir mal estaban dándole un mensaje equivocado a su hijo. No sabían que la aceptación incondicional consiste en amar al ser integral y enseñarle el modo adecuado de expresarse (sin golpes, rabietas ni gritos) a través del diálogo, la negociación y el amor.

Nadie nos enseñó a ser padres. No es nada fácil serlo. Sobretodo porque nosotros también crecimos bajo el cuidado de unos papás que nos enseñaron a sentirnos divididos en una parte "buena" y otra "mala". Tampoco nos mostraron que todo lo que sentimos está bien sentido.


Todas las emociones y sentimientos son normales y aceptables. Sólo debemos enseñarles a nuestros hijos maneras adecuadas de expresarlas.

martes, 13 de marzo de 2012

CELEBRANDO EL PRIMER AÑO DE MI BLOG

Antes de celebrar mi primer día como alumna de postítulo (sí, hoy empecé una nueva etapa que me entusiasma y asusta a la vez), no puedo dejar de escribir algunas palabras para recordar que hoy se cumple el primer año desde que empecé a escribir éste, mi querido blog.

Lo comencé como una manera alternativa a mi intención de publicar un libro que escribí desde mi perspectiva de mamá de trillizos, niños prematuros, un hijo con una discapacidad y Psicóloga Infanto Juvenil que se ha "especializado" en trabajar con personas con necesidades especiales y sus familias.

Quería, a través de mi libro, gritarle al mundo mis experiencias, mis sentimientos, mis reflexiones, mis procesos. Sin embargo, no hubo buena acogida de parte de ninguna editorial. Y ésta, abrir un blog, fue la manera alternativa (y con ciertas ventajas) para hacer lo mismo.

Una gran ganancia es llegar a muchas personas en diversos lugares del mundo. Sin embargo, la ventaja primaria, sin duda, son vuestros comentarios y opiniones. Es como escribir un libro despacito y de manera interactiva. Hoy me pregunto si habrá una mejor manera de hacerlo. Creo que no.

Para terminar, les dejo un ranking de mis posts favoritos. 

Debo decir que no fueron elegidos por la cantidad de visitas que han recibidos (algunos, incluso, son de los menos populares.) Los elegí porque siento que en ellos logré expresar importantes emociones y encontrar empatía, apoyo e identificación en otras madres y padres.

1.- Te Quiero Porque Te Quiero (Acerca de la Discapacidad) . Éste es un post al que quiero muchísimo porque relata el momento en que decidí o en que algo ocurrió en mí, que logré amar a mis hijos tal cual son, sin esperar ni pedir nada más que tenerlos cerca.

2.- Hoy, No Mañana (Acerca de la Muerte) . Es un post que escribí llorando a mares. Uno de ésos recuerdos que te conmueven hasta la médula cada vez que lo evocas, y una de esas experiencias que cambian tu visión del mundo de una vez y para siempre (eso espero).

3.- Sentirse Evaluada y Culpable . Un lugar común para muchas madres de niños con necesidades especiales. Un sentimiento que día a día intento arrancar de los corazones de los padres que acuden a mi consulta en busca de apoyo emocional para lograr elaborar un duelo sano por la discapacidad de su hijo.

4.- Tomar Decisiones (Acerca de la Paternidad Especial) . Porque muchos padres llegamos demasiado tarde a enterarnos que los médicos son los especialistas y nosotros los que tomamos las decisiones acerca de nuestros hijos. Porque a veces es difícil sentirse empoderados y decidir no hacer lo que un Doctor ha sugerido. Porque en este proceso a veces tienes miedo de equivocarte y te sientes tentado de dejar que otros decidan por ti. Porque hay muchos que jamás logran comprender que somos nosotros los llamados a volvernos expertos en nuestros propios hijos.

5.- Consciencia . Uno de los grandes regalos que me dejó las dificultades vividas: ser consciente y poder agradecer lo que tengo y tenemos. Es algo que no todos pueden hacer. Es algo que, probablemente, antes de ser madre yo no podía hacer. 

6.- Mal de Algunos... Consuelo de Madres que se Acompañan Entre Sí. Volver a hacer tribu para criar a los hijos es un concepto que me encanta y que intento practicar. Me parece que ninguna madre debiera estar o sentirse sola en la tarea de la crianza. Si ya no están nuestras madres, abuelas y tías para hacer tribu, hoy tenemos otras redes que nos dan contención y apoyo.

7.- Duelos Congelados . Que uno de nuestros hijos tenga alguna discapacidad implica la necesidad de hacer el duelo por el hijo que no nació. Sólo así podremos sanarnos del shock inicial al enterarnos del diagnóstico y vivir amando sanamente y en paz al hijo real que sí tenemos a nuestro lado.

8.- La Importancia de la Reciprocidad en el Vínculo. Muchas veces creemos que entregar es más difícil que recibir. Y la maternidad es comúnmente vista como un acto de entrega total. Sin embargo, nuestros hijos necesitan que aprendamos a recibir de ellos lo que nos quieren regalar. Si no es así, difícilmente se sentirán realmente validados por nosotros.

9.- Una Espina en el Pecho: Confesiones de una Madre Múltiple. Este post fue escrito en un estado de completo desborde emocional. Y lo quiero, lo quiero mucho por las respuesta amorosas y empáticas que recibí por parte de mi tribu virtual.

10.- Lo Que Espero de Ti Una herencia más que nos regaló nuestra historia: mis prioridades no son las de cualquier madre y mis expectativas tampoco. Al menos, yo me siento una madre diferente a la mayoría en este aspecto.

11.- Carta de un Niño a su Hermano con Discapacidad. Es lo que quisiera escribiera Pedro si algún día se dirige a Cristóbal a través de una carta. Creo que no lo hemos logrado aun: hay más celos y más rivalidad de la que yo quisiera, pero estamos trabajando en ello.

12.- Prematurez (parte III) Fue muy, muy difícil elegir uno sólo de mis posts acerca de la prematurez. Creo que éste es, en cierta medida, el que se acerca más a expresar lo que sentí durante los primero meses y años de vida de mis hijos. Sin embargo, hubiese querido incluirlos todos en este ranking. La prematurez no es un momento, es un proceso duro complejo y largo.

Ufff! Estoy agotada. Y eso que "sólo" elegí 12 posts. Quedaron muchos de mis favoritos afuera. Será porque este blog ha sido tan terapéutico y se ha vuelto tan imprescindible para mí, que todo lo que digo en él me parece importante. Es nuestra historia hecha palabras, ni más ni menos que eso.

¡Feliz primer cumpleaños queridísimo blog!


miércoles, 7 de marzo de 2012

Mi Madre Decía Que El Mundo Está Dividido En Dos Tipos de Personas...

...Las que quieren a tus hijos y las que no los quieren.

Desde que soy mamá, entiendo perfectamente esa frase que antes me sonaba tan extraña. Claro, te encuentras con alguien en la calle y te pregunta con interés por tus hijos, esa persona sabe sus nombres y los reconoce físicamente y en personalidad. Una amiga te dice, sin mediar provocación, que tu hijo/hija es una delicia. Un conocido se dedica un buen rato a conversar o a hacer reír a tus niños en un evento social. Son las personas del "primer tipo".

En cambio, las personas "del otro tipo" son las que saben que tienes trillizos y cuando los ven ni siquiera preguntan sus nombres. Son ésos que creen que son como tres "agregados" en tu vida y a veces se juntan a tomar un café contigo y ni te preguntan por ellos.

Definitivamente, debo decir que las personas "del primer tipo" me conquistan fácilmente. A las del "segundo tipo" no puedo evitar sentirlas lejanas. Si no se interesan por la parte más importante de mi vida, entonces ¿hasta qué punto les importo yo?

Este lunes mis hijos tuvieron su primer día de clases del año 2012. A Cristóbal le tocó un profesor jefe que no conocíamos (y por primera vez un hombre, asunto poco común en cursos pequeños). Ayer, terminado el segundo día de clases, pasé a buscarlo a su sala y le pregunté al profesor qué tal había estado mi hijo.

- Este niño es un ángel. Ya se ganó mi corazón, ya lo tengo aquí- respondió emocionado, poniendo la mano en su pecho y mirando a Cristóbal con ternura.

Ese hombre ya no necesita hacer nada más para ser mi amigo. Pasó automáticamente a ser del grupo de las personas que me gustan. En sólo dos días fue capaz de ver la grandeza del alma de mi niño.

Salí del colegio con los ojos húmedos de emoción.



Antonia, Pedro y Cristóbal en su segundo día de clases. El primer día olvidé la cámara con el apuro y la ansiedad.

lunes, 5 de marzo de 2012

Herramientas Para Nuestros Niños (Parte IV)

Tú Eres Especial
(Max Lucado)





Nunca he hablado de religión en este blog. La razón es muy sencilla: no creo que las creencias religiosas de una persona la hagan mejor o peor madre ni tampoco mejor o peor Psicóloga. Hoy debo decir que sí, creo  en Dios, pero no es ése el motivo por el que les presento hoy este libro como una herramienta valiosísima para trabajar la autoestima con nuestros niños.

El autor relata la historia de un pueblo compuesto sólo por seres hechos de madera, todos ellos diferentes entre sí. Cada uno de estos seres lleva consigo dos cofres: uno con estrellas y otros con puntos grises. Las estrellas se usan para ser pegadas en el cuerpo del otro cada vez que ese ser hace algo bueno, algo heroico o algo socialmente deseable. En cambio, los puntos grises sirven para que estos seres se etiqueten mutuamente cada vez que consideran que alguno de ellos hace algo no deseable, no cumple con las expectativas o, simplemente, no "da la talla" en algún aspecto. De este modo, el pueblo entero está marcado con estas etiquetas puestas por los demás.

El protagonista, Punchinello es uno de estos seres de madera. El problema es que sólo ha recibido puntos grises, es decir, está etiquetado como alguien que no tiene nada valioso. Esto le duele, y mucho. Incluso nota que algunos vienen a pegarle puntos grises sólo por el hecho de estar ya lleno de ellos. Es decir, sólo por prejuicios.

Punchinello sufre la discriminación y el abandono hasta que conoce a una niña cuyo cuerpo no tiene estrellas ni puntos. La razón: ni estrellas ni puntos se quedan pegados sobre la madera de su cuerpo debido a que ella no cree en las etiquetas que los otros le ponen y las pasa por alto.

Ella cree, en cambio, en el hombre que los ha creado a todos, quien los quiere por ser quienes son y los acepta sin ponerles etiquetas (éste es el personaje que representa a Dios, pero también puede ser interpretado como un padre humano que ama profunda e incondicionalmente a sus hijos).

Al conocer a su creador y oír de su amor incondicional hacia él, a Punchinello se le comienzan a caer las marcas grises y feas que otros han puesto en él. El hecho de ser amado de manera completamente incondicional, convierte al protagonista en un ser que no cree en las etiquetas que ha recibido durante mucho tiempo. Es el principio de la sanación de la tristeza y desolación del alma de Punchinello. Es el inicio de una historia de autoconfianza y amor a sí mismo.



Como pueden ver, creamos o no en Dios, el cuento es maravilloso porque muestra que el amor puede sanar el alma y que la seguridad en sí mismo impide dejarse dañar por las etiquetas que otros nos ponen. 

Lo recomiendo para cualquier niño, pero principalmente para nuestros hijos con necesidades especiales.